동생 문병차 지난달 미국 텍사스를 방문했는데, 한국의 지인들마다 “백신이 풍부한 미국에 간다니 부스터샷을 접종하고 오라”고 권유했다. 코로나19 백신 접종 완료 후 4개월이 지나면 면역력이 떨어져 이를 보완할 접종이 필요한데, 이것이 부스터샷이다. 처음엔 흘려들었지만, 자꾸 권유하니 ‘팔랑귀’답게 마음이 흔들렸고, 한인마트를 방문해 보니 마침 한인 약국에서 부스터샷을 제공하고 있었다.

“한국인 여행객인데 부스터샷을 맞으려고 한다”고 하니 가능하단다. 그런데 1, 2차 접종이 아스트라제네카(AZ)라고 하자마자 낯빛이 변했다. 미국에서는 AZ 접종을 하지 않아서, 관련된 데이터가 없고 화이자나 모더나 부스터샷으로 부작용이 생기면 책임질 수 없다는 설명이 따랐다.

미국은 해외여행을 완화한 11월 8일 이전에는 AZ를 백신으로 취급하지 않았다. “1차 접종”이라고 속여 접종받을까 하는 충동도 생겼으나, 귀국을 하루 앞두고 무리하지 말자며 돌아섰다. 예약 사이트에서 3차 접종 예약을 하면서, 보름 전 일이 마치 까마득한 옛일처럼 떠오른다. 며칠 차이로 일찍 귀국해 입국자 자가격리 10일을 피한 게 어딘가라며 위로도 곁들인다.