윤석열 대통령 당선인과 박근혜 전 대통령의 만남은 ‘어색했지만 화기애애했고 따뜻한’이라는 배석자들의 표현처럼 앞뒤가 맞지 않았다. 만남의 분위기는 물론 두 사람이 나눈 대화는 앞뒤가 더 맞지 않았다.

윤 당선인은 박 전 대통령에게 “면목이 없고, 죄송하다”고 했다. 과거 국정농단 수사팀장이 피의자에게 미안한 것인지, 새 대통령이 전직 대통령에게 면목이 없다는 것인지 알 수 없다. 윤 당선인이 직접 “인간적인 안타까움과 마음속으로 가진 미안함이나 이런 것을 말씀드렸다”고 설명했으니 ‘인간 윤석열’에 무게를 둬 보지만, 박근혜 정부를 계승하고 명예 회복에 최선을 다하겠다고 해 다시 공적 영역과 사적 영역이 뒤엉킨다.

박 전 대통령은 윤 당선인에게 “대통령 자리가 이렇게 무겁고 크다. 정말 사명감이 무섭다”고 했다. 그렇다면 자신은 그렇게 무겁고 큰 자리를 왜 허망하게 내려왔는지, 무서운 사명감은 어떻게 된 것인지 알 수 없다. 자신을 지지한 국민 대다수에게 한마디 사과도 없이 헌정 사상 처음으로 탄핵당한 전직 대통령이다. 그런 그가 새 대통령에게 국정 운영의 훈수를 두는 것은 어떻게 이해해야 하나. 혹시 알려지지 않은 비공개 대화에서라도 ‘대한민국 대통령 오답노트’를 공유했을 가능성은 없을까.

“이제 과거에 매몰돼 서로 다투기보단 미래를 향해 담대하게 힘을 합치자.” “지난 시대의 아픔을 딛고 새 시대로 나아가야 한다.” 지난해 박 전 대통령을 특별사면한 문재인 대통령도 주어가 없다. 과거에 매몰된 이들은 누구고 서로 다투는 사람은 누구인지 알 수 없다. 새 시대로 나아가려면 묻어야 한다는 아픔은 누구의 아픔일까. 5년 전에는 없던 담대함이 이제 와 갑자기 생긴 것인지도 의문이다.

더불어민주당도 마찬가지다. 민주당은 대변인 논평으로 “윤 당선인이 박 전 대통령에 대한 사과로 촛불을 드신 국민을 모독한 데 대해 국민께 사죄하기 바란다”고 했다. 그렇다면 문 대통령의 박 전 대통령 사면은 국민 존중인가. 국정농단 재판 중인 이재용 삼성전자 부회장을 주요국 순방은 물론 평양 남북 정상회담까지 대동한 것은 모독이 아닌가.

모두를 까려는 양비론은 아니다. 5년 전 광장에 나가 촛불을 들고, 태극기를 들었는데 왜 지금은 잘못한 사람, 반성하는 사람이 하나도 없는지가 이상하지 않은가. 세상은 종(縱)으로도 나뉘지만 횡(橫)으로도 나뉜다는 사극 대사가 있다. 권력을 잡고자 경쟁하는 정파는 종으로 나뉘지만, 세상을 횡으로 나누면 지배하는 자와 지배당하는 자 딱 두 가지뿐이라고 한다. 실은 한편인 지배하는 자들이 실체도 주어도 없는 국민통합을 외친다.