테니스 남자단식 세계랭킹 1위 노바크 조코비치(세르비아)가 지난 5일(이하 현지시간) 밤 늦게 호주 멜버른 국제공항에 입국한 뒤 비자에 문제가 생겨 이틀 밤을 정부 격리 호텔에서 보냈다. 10일 현지 법원은 그를 강제 추방해야 할지 여부를 결정하는데 세르비아 정부는 취소했던 입국 비자를 다시 발급해 17일 막을 올리는 호주오픈 테니스대회에 출전하도록 해야 한다고 외교 공세를 펴고 있다.

조코비치가 이틀 밤을 보낸 정부 격리 호텔은 공항 근처 파크 호텔이다. 같은 곳에는 몇년 동안 조국으로 돌아가지도 못하는 난민, 불법 체류자들이 여럿 수용돼 있어 이들의 막막한 처지가 새롭게 조명되고 있다고 영국 BBC가 6일 전했다. 조코비치의 팬들이 호텔 앞마당에 몰려와 그를 풀어달라고 시위를 벌이며 구호를 외치는데 같은 곳에 몇년째 오도가도 못하는 신세로 갇혀 열악한 상황을 목놓아 호소했던 수용자들은 어이없기도 하고 씁쓸하기도 하다고 입을 모았다.

무함마드 조이 미아는 방송과의 전화 통화를 통해 “정신이 무너지는” 느낌이라며 “난 요만큼도 바깥의 신선한 빛도, 신선한 공기도 쐬지 못한다. 내 삶은 이 방에 갇혀 있다”고 답답해했다. 그는 지난 연말에 촬영했다며 먹거리에 구더기가 들어 있는 사진을 보내왔다. “브로콜리에 들어 있던 구더기를 두세 마리 먹은 적도 있었다. 무얼 주든지 그저 살아 있기 위해 먹어야 한다. 음식은 완전 엉망이다.”

그의 언급은 지난달 현지 SBS 뉴스가 이 시설의 다른 수용자들이 경험한 것이라고 보도한 내용과 일치한다. 당시 이라크인 망명 신청자는 “이런 류의 음식은 먹을 수가 없다고 계속 얘기했지만 그들은 들은 척도 하지 않았다. 거지 같은 음식만 먹어 체중이 줄었다”고 말했다.

조코비치의 부모들은 이 시설이 “끔찍하다”며 아들이 죄수 취급을 당하고 있다고 주장했다. 알렉산다르 부치치 세르비아 대통령은 그가 “악명높은 호텔”에서 빠져나오게 해줄 것을 (호주 당국에) 요청한다고 밝혔다.그러나 호주 국경수비대와 내무부는 코멘트를 거부했다. 바나비 조이스 호주 부총리는 부자들이라고 “법 위에 존재한다고 여기며 세상을 싸돌아다닐 수는 없는 일”이라고 단언했다.

물론 이틀 밤을 보낸 조코비치가 어떤 조건에서 지내고 있는지 알려진 것이 없다. 하지만 인권단체들은 조코비치와 다른 수용자가 다른 처지임을 강조한다. 휴먼 라이츠 워치의 소피 맥닐은 전날 트위터에 “조코비치는 호주의 이민자 구금센터에서 이제 하루를 보냈을 뿐이지만 몇몇은 몇년째 그 호텔에 갇혀 있다. 호주의 망명 신청자 처우는 비인간적이며 심히 잔인하고 국제법도 위반하고 있다”고 적었다.

레푸지 액션 콜렉티브란 단체의 크리스 브린은 그곳에 감금돼 있는 이들의 가장 큰 문제는 “무한정 기다려야 하는 것”이라며 “여러분이 그곳에 며칠만 머무르면 호텔 방은 세상의 끝이 아니다. 하지만 거기 갇힌다면 완전히 다른 얘기가 된다. 조코비치는 적어도 비자를 얻거나 추방돼 언젠가는 벗어날 것이란 점을 알지만 난민들은 그렇지 않다”고 말했다. 그는 이어 직원들이 조코비치에겐 음식 같은 것들을 포함해 “훨씬 신경을 쓸지” 모른다고 덧붙였다.

망명신청 자원(資源)센터의 추정에 따르면 이 호텔에는 2020년 말 이후 33명의 난민과 망명신청자가 생활하고 있다. 호주 해안에 있는 구금센터들을 모두 합치면 70명가량이 수용돼 있다.

쿠르드족 난민 모스타파 모즈 아지미타바르는 파크 호텔에서 2개월을 보냈고 다른 이민자 구금호텔까지 합쳐 일년 이상을 지냈다고 했다. 자신의 방을 “관(棺)”이라고 했다. 그는 한 방을 다른 사람과 함께 쓰며 창은 검게 칠해져 있으며, 문은 밖에서 잠근다고 했다. “호텔은 편안하고 즐겁게 시간을 보내는 공간인데 문을 걸어잠그면 감옥이지, 호텔이 아니다.”

이 호텔은 지난해 수용 인원의 절반이 코로나19 양성 판정을 받으면서 큰 이목을 집중시켜 ‘바이러스 인큐베이터’란 비아냥을 들었다. 지난달 화재로 한 사람이 연기에 질식돼 입원한 일도 있었다. 그랬다가 조코비치가 들어온 이튿날 일부 수용자가 창문에 궁핍한 처지를 호소하는 플래카드를 내붙였고, 취재진 카메라에 포착돼 다시 주목받고 있다.

메흐디 알리는 조코비치를 좋아하는 팬으로서 그가 같은 숙소에서 지낸다는 소식에 슬펐다면서도 “조코비치가 여기 며칠 머무른다는 이유 만으로 언론들이 우리 얘기를 많이 하고, 온세상 언론들도 더 그럴 것이란 점이 매우 슬프다”고 AFP 통신에 털어놓았다.